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NICOLAS  DEYEUX. 


Jamais  peut-être  la  science  et  l’humanité  ne 
perdirent  plus  en  un  jour  qu’à  la  mort  de  Deyeux. 
L’émule  de  Lavoisier,  le  successeur  de  Fourcroy, 
l’ami  de  Corvisart ,  le  pharmacien  de  Napoléon , 
n’a  pas  besoin  de  date  :  le  siècle  suffît. 

Prenons  l’homme  à  vingt  ans,  et  parcourons 
avec  lui  le  chemin  qui  l’a  conduit  au  lit  de  mort 
vers  la  fin  de  sa  quatre-vingt-quatorzième  année. 

Après  avoir  terminé  de  très-bonnes  études , 
Deyeux  est  élève  en  pharmacie  chez  son  oncle 
Piat,  place  de  la  Croix- bouge,  à  Paris.  L’oncle  est 
sévère^  le  jeune  homme  est  laborieux  ;  mais  ses 
occupations  scientifiques  sont  fréquemment  inter¬ 
rompues  par  des  corvées  corporelles  :  il  est  con¬ 
traint  dix  fois  le  jour  de  fermer  le  livre  qu’il  étu¬ 
die  pour  descendre  aux  soins  les  plus  grossiers 
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de  rofficine  :  tantôt  homme  de  peine  et  tantôt 
pharmacien.  Ce  genre  de  cumul,  réformé  de  nos 
jours,  appartenait  aux  mœurs  de  cette  époque. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  ainsi.  Il  ne  possède 
que  ses  livres  de  classe,  fatigués  par  un  service 
décennal,  mais  conservés  par  un  soin  tutélaire; 
il  ne  reçoit  pour  émoluments  que  les  félicitations 
de  son  oncle  qui  lui  a  donné  des  encouragements, 
lui  donne  des  éloges,  lui  donne  encore  l’expres¬ 
sion  de  son  estime,  mais  qui  l’honore  toujours  de 
sa  rigueur...  lui  répétant  sans  relâche  qu’un 
homme  ne  se  trouve  jamais  bien  dans  aucune  si¬ 
tuation  de  sa  vie  s’il  n’a  pas  commencé  par  être 
mal.  Dey  eux  ne  goûtait  pas  précisément  cet  apho¬ 
risme  que  plus  tard  il  proclama  lui-même  comme 
une  immense  vérité. 

Sous  ce  régime  sévère,  à  trente  ans,  l’on  devenait 
presque  un  jeune  homme.  La  pharmacie  de  mon¬ 
sieur  Fiat  était  très-fréquentée,  elle  avait  une 
belle  et  riche  clientelle.  De  grandes  dames  y  ve¬ 
naient  souvent  chercher  elles-mêmes  quelques  pâ¬ 
tes  agréables,  quelques  médicaments  de  bonbon¬ 
nières,  quelques  vinaigres  efficaces.  Deyeux  était 
alors  d’une  beauté  remarquable  :  sa  taille  était  no¬ 
ble,  ses  membres  délicats  étaient  moulés.  Doué 
d’une  timidité  modeste,  on  ne  le  voyait  que  le 
temps  rigoureusement  nécessaire  à  son  service  : 
il  se  dérobait  bientôt ,  laissant  à  son  oncle  la 
charge  très-bien  remplie  des  salulations  et  des  po- 
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litesses  nécessaires;  mais  quand  les  femmes  ne 
voient  pas  elles  regardent  :  Deyeux  devint  bientôt 
l’objet  de  leurs  attentions  gracieuses ,  et  quand  il 
se  crut  forcé  de  s’en  apercevoir,  pour  s’en  dispen¬ 
ser  il  baissa  les  yeux.  Piquées  au  vif,  elles  atta¬ 
quèrent  plus  sérieusement  :  l’assiégé  se  barricada; 
il  se  fit  une  cuirasse  contre  les  quolibets  et  les 
épigrammes  qui  l’accablèrent  de  toutes  parts. 
Chacun  les  entendit,  excepté  lui  vraiment,  qui 
ne  s’en  occupa  pas  le  moins  du  monde. 

Dans  les  sociétés,  le  ridicule  tue  son  homme  du 
premier  coup,  ou  c’est  l’hommequitue  le  ridicule  ; 
les  rieurs  bientôt  passèrent  du  côté  de  notre  jeune 
savant.  Mais  une  plus  rude  épreuve  lui  était  ré¬ 
servée. 

Une  grande  dame  qui  avait  dressé  son  plan  d’at¬ 
taque  feignit  d’être  malade,  se  mit  au  lit  et  en¬ 
voya  chercher  Deyeux.  L’injonction  portait  qu’il 
vînt  lui-même  en  toute  hâte  avec  le  médicament 
prescrit.  L’oncle  s’empresse,  il  pousse  son  neveu 
qui  double  le  pas  et  arrive  promptement  au  logis  de 
la  mourante  ;  elle  renvoie  sa  chambrière ,  elle  fait 
asseoir  le  jeune  homme ,  elle  lui  donne  son  pouls, 
elle  accuse  des  souffrances.  Deyeux,  grave  et  con¬ 
solateur,  s’identifiait  à  tant  de  maux;  elle  fixe  alors 
sur  lui  des  yeux  que  pouvait  expliquer  la  fièvre, 
et  d’une  voix  persuasive,  elle  expose,  sans  nulle 
amphibologie  et  mieux  qu’un  stoïcien  sans  doute, 
comment  la  douleur  n’est  pas  un  mal.  Le  jeune 
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homme  reste  immobile,  anéanti.  Elle  décrit  alors 
vers  lui  un  mouvement  qui  détruisait  tout  soup¬ 
çon  de  paralysie  ;  mais  déjà  le  docteur,  impétueu¬ 
sement  sorti ,  franchissait  quatre  à  quatre  les 
marches  de  l’escalier. 

Eh  bien  !  circonstance  bizarre  !  Deyeux ,  dès 
cette  époque  et  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie,  ai¬ 
mait  à  raconter  ou  à  entendre  des  aventures  galan¬ 
tes;  il  se  plaisait  à  les  redire;  un  motif  érotique 
l’amusait,  mais  beaucoup  :  enfin  il  accordait  de  sa 
voix  ce  qu’il  refusait  de  sa  personne.  C’était  sa 
mythologie,  ce  n’était  pas  sa  religion. 

Buffon  a  dit  :  L’homme  sage  jusqu’à  trente  ans 
sera  le  meilleur  et  le  plus  aimant  des  hommes.  Si 
Buffon  l’eût  écrit  plus  tard  ,  on  eût,  je  crois  ,  sup¬ 
posé  que  Deyeux  lui  avait  inspiré  cette  sentence 

En  effet,  Bayen,  Lavoisier,  Fourcroy',  Vau- 
quelin  ,  Corvisart,  ses  intimes,  le  proclamaient  le 
meilleur  des  amis  ;  Duméril ,  Pariset,  Chevallier, 
au  nom  de  l’Institut,  des  Écoles  de  médecine  et 
de  pharmacie,  sont  venus  déposer  qu’il  était  le 
meilleur  des  collègues;  ses  innombrables  élèves, 
dont  le  jeune  Boudet  fut  le  digne  interprète,  ont 
affirmé  qu’il  était  le  meilleur  des  maîtres  ;  son 
neveu,  M.  Ancelle,  au  nom  de  toute  la  famille,  a 
payé  son  tribut  funèbre  au  meilleur  des  parents  ; 
ses  enfants,  accablés  de  douleur  et  baignés  de  lar¬ 
mes,  ont  alors  attesté,  comme  ils  répètent  sans 
cesse  aujourd’liui,  qu’il  était  aussi,  qu’il  était  sur- 
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lont  le  meilleur  des  pères.  Enfin  une  seule  voix 
a  réuni  les  expressions  de  l’assentiment  géné¬ 
ral  :  c’est  la  voix  du  siècle. 

Parmi  les  témoignages  invoqués,  il  en  est  un 
grand  nombre  que  la  mort  a  condamnés  au  si¬ 
lence,  et,  je  le  sais,  le  culte  des  tombeaux  inspire 
quelquefois  des  éloges  que  le  regret  exagère 
et  que  l’opinion  ne  justilie  pas  toujours  :  le  sen¬ 
timent  est  un  juge  séduit  d’avance.  Interroger 
des  voix  qui  ne  peuvent  répondre,  c’est  donner 
à  la  vérité  un  contrôle  insuffisant;  mais  il  existe 
encore  des  opinions  contemporaines  parmi  ceux 
dont  l’adolescence  florissait  au  moment  où  déjà 
chancelait  l’illustre  vieillard.  Eh  bien  !  il  n’est 
peut-être  pas  une  seule  ville  de  France  où  les  mé¬ 
decins,  les  pharmaciens,  les  botanistes  et  tous  les 
praticiens  qui  appartiennent  à  l’art  d’enseigner  et 
de  guérir,  ne  prononcent  le  nom  du  chimiste  avec 
ce  sentiment  marqué  de  respect  et  de  reconnais¬ 
sance  qui  se  communique  au  timbre  de  la  voix 
comme  à  l’expression  du  geste. 

Toutefois  un  homme  pourrait  posséder  tous  les 
dons  du  cœur  et  offenser  toutes  les  susceptibilités 
sociales  par  la  rudesse  de  sa  franchise  et  la  dureté 
de  ses  formes;  mais  nul  ne  possédait  comme  Dey  eux 
l’esprit  aimable  et  conciliateur  qui  ne  se  fait  pas 
scrupule,  puisque  le  monde  le  veut  ainsi,  d’im¬ 
moler  la  vérité  aux  usages  bienveillants  de  la  bonne 

compagnie.  Non-seulement  il  était  le  meilleur  des 
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hommes ,  mais  il  en  avait  l’air,  le  maintien,  le  re¬ 
gard,  la  bonhomie,  et  surtout  l’égalité  d’âme 
qui  donne  l’uniformité  de  caractère,  uniformité 
aussi  délicieuse  que  celle  de  l’esprit  serait  fati¬ 
gante  et  monotone. 

Son  âme  était  belle  et  pure  comme  son  visage, 
et  la  dignité  de  sa  taille  était  vraiment  bien  choi¬ 
sie  par  la  nature  pour  servir  de  piédestal  à  la 
supériorité  morale  de  ce  bon  philosophe.  Marchons 
droit  au  reproche  qu’injustement  il  a  subi  :  on  le 
disait  avare!.. 

L’homme  né  riche,  l’homme  comblé  tout  de 
suite  des  faveurs  de  la  fortune,  puisqu’il  ignore 
souvent  ce  qu’il  possède,  ne  descend  jamais  aux 
détails  de  la  possession.  Ce  soin  parcimonieux 
serait  un  travail,  et  ce  travail  serait  encore  une 
fatigue  dont  il  peut  se  dispenser  :  il  perd  gaie¬ 
ment.  La  perte  ressemble  à  une  dépense,  et  son 
bonheur  consiste  à  dépenser.  Qu’il  perde  ses  che¬ 
vaux,  il  prend  un  autre  attelage;  que  son  domaine 
brûle ,  il  s’amusera  à  le  rebâtir  ;  il  pourrait  faire 
beaucoup  plus  même  que  remplacer  ce  qui  lui 
échappe.  Mais  l’homme  qui  a  gagné  difficilement 
son  avoir,  l’homme  qui  n’a  pas  un  plaisir  qui  ne 
lui  ait  coûté  de  la  peine,  ne  peut  présenter  le 
même  caractère.  Certes ,  Deyeux ,  l’artisan  de  sa 
fôrtune,  n’en  était  pas  prodigue,  non  ;|mais  ce  fut 
un  tort  et  une  injustice  grande  de  le  présenter 
comme  un  avare  :  il  était  même  généreux,  et, 
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afin  de  pouvoir  l’être,  il  supprimait  une  à  une 
toutes  les  superfluités  de  la  vie. 

Il  y  a  plus  :  il  aurait  cru  mépriser  les  précé- 
dents  et  offenser  la  mémoire  de  ses  pères,  en  comp¬ 
tant  à  peine  ce  qu’ils  étaient  forcés  de  compter 
deux  fois.  S’il  dépensait  peu,  il  donnait  beaucoup  ; 
mais  toujours  sous  le  manteau ,  car  la  modestie 
était  son  orgueil. 

Marié  à  une  femme  excellente  et  qui  l’appréciait, 
Deyeux,  lui  abandonnant  tout  le  soin  de  ses  affai¬ 
res,  vécut  plus  en  savant  qu’en  mari;  elle  le  se¬ 
conda  avec  un  ordre  rare,  un  dévouement  complet, 
et  lui  fit  le  sacrifice  de  tous  ses  goûts. 

Pendant  tout  le  temps  qu’il  exerça  la  pharma¬ 
cie,  Deyeux  jamais  ne  consentit  à  ce  que  ses 
comptes,  vulgairement  désignés  sous  l’offensante 
rubrique  de  mémoires  d'apothicaires ,  fussent  ré¬ 
duits  d"une  obole. 

Une  seule  fois  dans  sa  vie,  M.  le  marquis  de 
prétendit  lui  faire  subir  une  diminution.  Monsieur 
le  marquis,  dit-il,  ou  vous  me  devez  cela,  ou  vous 
ne  me  devez  rien. 

Le  compte  fut  réglé  par  le  célèbre  Bordeu,  qui 
écrivit  de  sa  main  :  Bon  à  payer.,  y  compris  les  de¬ 
niers. 

il  fit  lentement  sa  fortune  dans  la  pharmacie,  et 
la  perdit  presqu’en  totalité  dans  la  révolution  de 
89.  Hélas  il  s’en  aperçut  à  peine;  sa  pensée 
était  ailleurs  :  on  égorgeait  son  frère ,  Di^ 
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dier  DeyeuXj  notaire  à  Paris,  homme  de  bien  s'il 
en  fût.  Didier  était  au  notariat  de  Paris  ce  que  son 
frère  était  à  la  pharmacie,  Primiis  inter  pares. 
Mais  une  grande  dissemblance  les  distinguait  :  le 
pharmacien  était  timide,  le  notaire  était  résolu. 

Inébranlable  dans  ses  convictions  royalistes,  il 
vomissait  son  indignation  contre  les  ennemis  de 
Louis  XVI  :  on  l’arrête,  on  le  juge,  on  le  tue,  et 
son  frère,  dont  l’affliction  est  suspecte,  est  forcé 
de  continuer  ce  jour-là  même  le  cours  de  chimie 
qu’il  faisait  à  l’École  de  médecine  de  Paris  ;  s’y  re¬ 
fuser,  c’était  compromettre  toute  sa  famille.  Il 
monta  dans  sa  chaire;  mais  souvent  il  se  trouvait 
tellement  au-dessous  de  cet  effort  surnaturel,  qu’il 
s’arrêtait  par  intervalle  pour  feindre  un  éternu- 
ment  ;  alors  il  se  cachait  le  visage  pour  dévorer  ses 
larmes;  puis,  par  une  réaction  morale,  il  imposait 
silence  à  son  âme  oppressée,  pour  faire  entendre 
de  froides  paroles.  , 

Après  sa  leçon,  il  rentra  chez  lui  baigné  d’une 
sueur  morbide,  il  tomba  dans  l’anéantissement; 
sa  douleur  fut  un  crime  :  il  fut  dénoncé. 

Quatre  hommes  se  présentent  pour  arrêter  le 
chimiste;  mais  quelques  minutes  auparavant  son 
domestique,  le  nommé  Fétaux ,  serviteur  fidèle  et 
dévoué,  avait  été  prévenu  par  le  concierge  de  la 
maison.  Fétaux  a  déjà  vidé  une  énorme  fontaine, 
espèce  de  coffre  à  bois,  doublé  de  plomb ,  et  triom¬ 
phant  brutalement  de  la  stupeur  et  de  la  résistance 
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de  son  niaîtro ,  il  1  a  cacho  dans  cg  cofîrG  humide 
dont  il  a  rcfGrmG  sur  lui  1g  couvGrclG  à  cliarnière. 
On  a  dGja  sonnG,  il  a  dGjà  ouvert  i  Vous  venez 
trop  tard,  dit-il;  le  b.....  est  parti  pour  Chantilly. 
On  verbalise,  on  fouille  la  maison.  Arrivé  dans 
la  cuisine,  Tun  des  perquisiteurs,  qui  était  tombé 
dans  l’escalier,  ouvre  le  robinet  de  la  fontaine 
pour  se  laver  les  mains.  Attendez,  dit  Fétaux,  qui 
renverse  dans  le  coffre  le  dernier  sceau  d’eau  qu’il 
en  avait  extrait  un  quart  d’heure  avant.  L’eau 
coule,  l’homme  se  lave,  le  domestique  lui  tend 
une  serviette.  Ils  sortent;  Fétaux  descend  aussi  en 
accablant  son  maître  d’injures,  et  fraternise  avec 
eux;  puis  il  remonte  en  toute  hâte,  court  à  son 
prisonnier,  muet  de  surprise,  de  reconnaissance 
et  de  terreur,  tombe  a  ses  genoux,  lui  baise  les 
mains  ,  le  réchauffe  et  l’entraîne  dans  un  grenier 
ignoré,  où  le  chimiste,  en  sûreté,  passe  quelques 
jours  sous  la  garde  de  son  fidèle  gardien. 

L’orage  est  passager,  le  chagrin  durable  :  une 
maladie  de  langueur  conduisit  Deyeux  aux  portes 
du  tombeau.  Le  ciel  ne  permit  pas  qu’il  succom¬ 
bât  ;  le  temps  le  guérit ,  et  ferma  la  plaie  morale 
qui  avait  tant  saigné.  Mais,  bien  que  cette  horri¬ 
ble  blessure  fût  cicatrisée,  il  en  garda  tant  qu’il 
vécut  le  sentiment  douloureux.  Jamais  il  ne  par¬ 
iait  de  son  frère  sans  qu’une  larme  d’amour  et  de 
regret  vînt  mouiller  sa  paupière;  parfois  il  s’é¬ 
criait  :  Quel  homme  ils  ont  tué!  Et  souvent,  plus 
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expansif,  quoique  silencieux,  de  longues  pleurs 
sillonnaient  son  grand  visage,  et  il  respirait  comme 
on  gémit. 

Il  refit  sa  fortune  dans  les  sciences,  et  plus 
tard  l’empereur  Napoléon,  sur  la  désignation  de 
Corvisart,  nomma  Deyeux  son  premier  pharma¬ 
cien.  —  Sire,  dit-il,  permettez-moi  d’y  mettre 
une  condition  :  c’est  que  je  n’irai  jamais  à  l’ar¬ 
mée  ]  je  ne  puis  vivre  que  dans  le  calme,  et  je  dois 
vous  avouer  à  ma  honte  que  je  ne  suis  pas  brave 
du  tout. 

—  Vous  n’irez  point  à  l’armée,  dit  l’empereur  ; 
je  sais  qui  vous  êtes  :  je  vous  estime. 

—  Ma  foi  ^  sire,  vous  avez  bien  raison  ,  dit  Cor¬ 
visart,  qui  en  usait  familièrement  avec  l’em¬ 
pereur. 

Napoléon  lui  envoya  la  croix  de  la  Légion- 
d’Honneur,  et  plus  tard  ,  Corvisart  disant  à 
Deyeux  de  demander  la  croix  d’officier,  celui-ci 
répondit  :  Merci ,  c’est  déjà  bien  assez  d’être 
soldat. 

Deyeux  avait  le  coup  d’œil  très-juste  ;  il  s’est 
rarement  trompé  dans  ses  horoscopes  :  il  avait  pré¬ 
dit  la  fortune  scientifique  de  Gay-Lussac,  de  Thé¬ 
nard  et  de  Darcet  dès  leur  premier  élan. 

Il  affectionnait  particulièrement  le  docteur  Pa- 
riset ,  dont  il  appréciait  le  beau  talent,  i’esprit  fé¬ 
cond  et  le  caractère  pétri  d’obligeance  et  de  bontéj 


et  chaque  fois  qu’on  prononçait  îe  nom  de  Pariset, 
Deyeux  répondait  :  Quelle  bonne  nature! 

Son  successeur,  M.  Boudet,  était  en  possession 
de  toute  son  estime  :  Il  vaut,  disait-il ,  et  son  lils 
le  vaudra  :  j’en  ai  pour  garant  sa  toute  jeune  exac¬ 
titude  et  son  aménité. 

Le  jeune  homme  a  pleinement  aussi  justifié  la 
prédiction . 

Deyeux  parlait  avec  bonheur  de  son  ancienne 
profession. 

Le  public  a  tort,  disait-il,  de  ne  pas  honorer  la 
pharmacie  plus  qu’il  ne  le  fait  :  un  bon  pharma¬ 
cien  est  un  bienfaiteur.  Par  exemple,  quand  on 
s’appelle  Boudet,  Gassicourt,  Blondeau,  Boutron- 
Charlart,  Pelletier,  Chevallier,  Desrues  et  autres. 
Dieu  sait  le  bien  qu’on  vend  aux  riches  et  qu’on 
donne  aux  pauvres. 

Ce  public  ne  sait  pas  assez  que  nul  n’est  plus 
»  instruit  qu’un  bon  pharmacien  :  que  de  fautes  il 
»  prévient,  que  de  fautes  il  répare;  d’un  bon 
»  pharmacien  on  fera  tout  ce  qu’on  voudra,  et  de 
»  tout  ce  qu’on  voudra  on  ne  fera  pas  un  bon 
»  pharmacien. 

»  Tous  ces  Parisiens  si  gourmets  ,  si  friands, 

»  qui  attachent  tant  d’importance  à  un  grain  de 
»  sel  dans  les  préparations  culinaires  quand  il  ne 
»  s’agit  que  de  jouir  et  de  savourer,  ignorent  donc 
»  qu’en  pharmacie,  un  atome  en  plus  ou  en 
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»  moins  fait  le  bien  ou  le  mal,  et  peut  donner  ia 

i 

»  vie  ou  la  mort, 

»  En  vérité,  l’on  ne  craint  en  France  que  les 
»  petits  malheurs. 

»  Bon  Dieu  !  leur  insouciance  est  peut-être  en- 
»  core  un  bienfait  de  la  nature,  car  s’ils  y  son- 
»  geaient,  ils  ne  dormiraient  pas.  Ils  choisissent 
»  un  bon  avocat  pour  leurs  procès ,  quant  ils  peu- 
»  vent  en  perdre  et  en  gagner  cent  pendant  là 
»  durée  de  leur  existence,  et  quand  il  s’agit  de 
»  l’existence  même,  ils  prennent  parfois  le  pre- 
»  mier  venu  ,  ils  croient  peut-être  qu’ils  pour- 
»  ront  en  appeler.  » 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  Deyeux  était  un 
avare  conviendront  qu’une  fois  il  fut  désintéressé. 
Son  frère ,  prévoyant  le  sort  qui  l’attendait ,  lui 
avait  fait  en  temps  utile  la  donation  de.  tous  ses 
biens.  Deyeux  déchira  le  testament  et  partagea 
avec  tous  les  héritiers,  leur  disant  ;  Mon  frère 
était  fâché  contre  vous,  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  le  calmer, 

Deyeux ,  privé  d’un  frère  chéri ,  massacré 
en  93 ,  n’aimait  certes  pas  les  fauteurs  de  révolu¬ 
tions,  mais  son  jugement  était  toujours  équitable 
et  lumineux.  Quelqu’un  disait  un  jour  devant 
lui  : 

—  Les  fauteurs  de  révolutions  sont  moins  sou¬ 
vent  ceux  qui  prennent  le  mousquet  que  ceux  qui 
portent  l’encensoir. 
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—  Ceci,  répondit-il,  pourrait  bien  être  tout 
bonnement  très-vrai. 

Sur  la  demande  de  Napoléon  ,  ce  fut  Deyeux  qui 
fit  en  France  le  premier  pain  de  sucre  de  betterave. 
Dans  cette  occasion,  il  déplut  à  l’Empereur  par 
cette  réponse  à  la  question  du  conquérant. 

—  Deyeux,  que  pensez  vous  de  cette  culture 
en  grand  dans  la  France  ? 

—  Sire,  qu’elle  retirera  des  terres  à  la  culture 
du  blé. 

Napoléon,  fâché  de  l’observation,  se  retourna  en 
murmurant  : 

—  Je  ne  sais  pas  prévoir  les  malheurs  de  si 
loin. 

Le  lendemain  ,  la  voiture  de  Chaptal  s’arrêtait 
à  huit  heures  du  matin  à  la  porte  de  Deyeux,  pour 
l’engager,  de  la  part  de  l’Empereur,  à  ne  pas  pro¬ 
pager  les  craintes  qu’il  avait  exprimées  la  veille 
aux  Tuileries. 

Deyeux  fit  une  autre  fois  à  Napoléon  une  ré¬ 
ponse  qui  l’égaya  beaucoup.  Le  pharmacien  ayant 
renvoyé  sur  l’argent  destiné  aux  ambulances 
une  somme  assez  forte  qui  n’avait  pas  été  dépensée, 
l’Empereur  en  fut  informé  par  Corvisart ,  et  dit 
au  chimiste  dans  un  salon  de  Saint-Cloud  : 

—  Deyeux,  comment  faites-vous  donc  pour 
avoir  toujours  trop  d’argent  quand  les  autres  n’en 
ont  jamais  assez  î 

—  Sire,  cela  ne  saurait  incriminer  personne. 


c’est  sans  doute  par  le  motif  que  la  drogue  coûte 
moins  cher  que  ce  qui  est  bon. 

Dès  qu’il  revenait  du  château  ou  d’une  grande 
réunion,  son  bonheur  était  de  se  déshabiller  en 
toute  hâte ,  et  de  prendre  un  livre  qui  ne  fût  pas 
classique.  C’est  aujourd’hui  congé,  disait-il,  et 
lorsqu’ en  d’autres  jours  il  parcourait  les  auteurs 
latins ,  souvent  ses  yeux  se  remplissaient  de  lar¬ 
mes  :  «  Je  pleure  le  temps  si  loin  de  moi  où  pour  là 
première  fois  j’ai  connu  ces  livres;  ils  restent  et  je 
m’en  vais  :  la  vie  est  un  si  grand  bienfait  qu’on 
peut  bien  la  regretter,  j’y  tiens  d’autant  plus 
qu’elle  semble  tenir  moins  à  moi.  » 

Sans  être  ce  qu’on  appelle  un  esprit  brillant. 
Dey  eux  rencontrait  souvent  le  trait  qui  frappe,  le 
mot  qui  porte.  Un  jour,  un  médecin  célèbre  parlait 
avec  mépris  de  la  pharmacie  comme  fort  inférieure 
à  la  médecine. 

«  Monsieur  le  docteur,  lui  fut-ii  dit,  vous  avez 
»  une  bonne  tête ,  mais  ce  sont  vos  jambes  qui  la 
»  portent;  elles  sont  cependant  fort  inférieure- 
))  ment  placées,  mais  votre  supériorité  ne  mar- 
»  cherait  pas  sans  elles.  » 

Le  médecin  se  tut.  Ce  jour-là,  on  dînait  chez 
Corvisart,  on  se  mit  à  table,  la  conversation 
tomba  sur  les  savants  étrangers.  Deyeux  se  per¬ 
mit  de  dire  :  savants  étrangers  à  la  science.  Le 
docteur  prit  ce  mot  pour  une  épigramme  et  se 
l’adjugea  ;  pâle  de  colère ,  il  interpelle  vivement 
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son  auteur  par  ce  vocatif  :  Monsieur  l’apothicaire! 
L’apothicaire  lui  répondit  :  Vous  auriez  dû  recon¬ 
naître,  monsieur  le  docteur,  par  le  premier  mot 
dont  je  me  suis  servi  (le  mot  savant)  qu’il  n’était 
pas  question  de  vous  ;  relativement  au  mot  étran¬ 
ger^  je  vous  connais  trop  pour  vous  l’appliquer  ; 
enfin,  quant  à  la  science,  si  elle  vous  déplaît, 
n’en  parlons  plus. 

Cette  réplique  fut  suivie  d’un  long  silence,  et 
le  lendemain,  le  chimiste  répondait  à  une  lettre 
sèche  et  âcre  ; 

Si  j'ai  raison,  monsieur,  je  le  regrette  ;  si  j'ai 
tort ,  j'en  suis  fâché. 

Telle  fut  sa  noble  destinée  que,  dans  toutes  les 
circonstances  où  les  hommes  ne  doivent  qu’à  leurs 
vives  instances,  qu’à  leurs  pressantes  sollicitations, 
qu’à  leurs  intrigues  secrètes,  la  moindre  place,  le 
moindre  brevet,  le  moindre  titre,  on  vint  toujours  le 
chercher  chez  lui  et  combattre  à  son  profit  sa  modeste 
résistance  5  c’est  ainsi  qu’on  était  venu  le  chercher 
pour  lui  offrir  le  titre  de  conseiller  de  ville,  com¬ 
me  on  vint  le  chercher  pour  la  chaire  de  chimie 
de  l’école  de  médecine  et  pour  le  fauteuil  de  l’ins¬ 
titut.  La  monarchie,  la  république  et  l’empire 
marchèrent  à  lui  d’un  pas  égal,  et  avec  le  même 
empressement,  avec  la  même  déférence. 

Que  de  fois  aussi  ses  contemporains  en  désac¬ 
cord  vinrent  lui  déclarer  qu’ils  s’en  rapportaient 
pour  régler  leurs  différends  à  la  rectitude  de  son 
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jugement  comme  à  la  loyauté  de  son  caractère, 
tant  sa  droiture  et  son  équité  étaient  devenues  pro¬ 
verbiales.  Qu’il  est  beau  de  déployer  au  grand  jour 
quatre-vingt-quatorze  ans  d’une  vie  pure  et  vraie 
et  de  la  soustraire  par  le  sentiment  du  juste  à  tous 
les  calculs  de  l’ambition,  du  lucre  et  de  l’intrigue; 
et  ce  qui  est  plus  rare  encore,  c’est  de  voir  à  tra¬ 
vers  les  flots  agités  de  toutes  ces  jalousies  mondai¬ 
nes  qui  ne  pardonnent  pas  la  supériorité,  de  voir 
une  fois  ces  injustes  et  coupables  rancunes  rédui¬ 
tes  au  silence  et  peut-être  au  remords  le  jour  où 
la  tombed’un  honnete  homme  s’ouvre,  gémit,  se  tait. 

Que  de  gens  se  croyaient  spirituels  en  traves¬ 
tissant  sur  toutes  les  gammes  de  l’ironie  l’antique 
simplicité  du  philosophe,  et  se  sont  écriés  à  ce  mo¬ 
ment  suprême  :  Ah  !  c’est  le  plus  regrettable  des 
hommes.  C’est  que  l’esprit  et  la  passion  nous  éga¬ 
rent  parfois  ,  la  conscience  jamais. 

Parvenu  à  un  âge  avancé,  Dey  eux,  naturellement 
timide  et  faible,  avait  une  peur  terrible  de  la  mort  ; 
mais  il  mourut  sans  pressentir  le  terme  de  son 
existence.  On  dirait  que  la  Providence,  pour  cou¬ 
ronner  une  si  belle  vie,  ait  pris  soin  d’écarter  les 
angoisses  de  ce  moment  cruel  :  ce  fut  la  vie  et  la 
mort  du  juste  ,  sans  regret  du  passé,  sans  crainte 
de  l’avenir.  La  belle  expression  de  sa  tête  renver¬ 
sée  conserva  le  calme  dont  elle  avait  contracté 
l’habitude  séculaire. 

H  n’est  plus  ,  et  c’est  maintenant  dans  une  ba- 
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lance  posthume  qu’il  faut  peser  tous  ses  titres  à 
la  gloire;  c’est  maintenant  que,  dégagé  d’entra¬ 
ves,  on  peut  juger  l’homme  par  les  résultats. 

Lavoisier,  Fourcroy,  Vauquelin,  Deyeux,  ont 
semé  pour  ainsi  dire  sur  le  terrain  des  arts  chimi¬ 
ques  des  parcelles  d’or,  qui  par  l’agglomération 
des  progrès  et  des  temps  ont  produit  des  lingots. 
Ils  ont  allumé  une  faible  lampe  à  la  lueur  de 
laquelle  de  jeunes  ambitions  se  sont  précipitées  ; 
la  lampe  est  devenue  le  fanal  qui  a  brûlé 
les  erreurs  et  projeté  son  disque  sur  d’innom¬ 
brables  découvertes.  Gay  Lussac ,  Thénard ,  Bra- 
conneau,  Darcet,  Chevreuil,  Barruel,  Chevallier, 
Pelletier,  Caventou,  Labarraque,  Orfila,  tant  d’au¬ 
tres,  Dumas  enfin,  s’élancèrent  et  d’un  pas  rival 
parvinrent  à  de  grandes  conquêtes.  Mais  qui  donc 
a  frayé  ce  même  sentier  qui  est  devenu  une  grande 
route  plus  tard  ?  Ils  ont  fait  plus ,  ils  ont  fait 
mieux  sans  doute ,  mais  avant  d’arriver  à  des 
régions  nouvelles  ils  ont  marché  sur  des  traces. 
Certes  Gutlemberg  n’imprimait  pas  comme  Firmin 
Didot ,  mais  le  premier  sans  le  second  se  serait 
appelé  Guttemberg,  et  le  second  sans  le  premier 
n’aurait  pas  le  nom  qu’il  porte. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  prendre  un  épi  dans 
la  moisson  de  celui  qui  en  est  bien  légitimement 
propriétaire  ,  mais  on  peut  réclamer  la  semence 
quand  on  l’a  fournie.  Je  sais  que  l’imagination  des 
hommes,  tant  son  caractère  est  véloce,  leur  inter- 
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dit  de  regarder  en  arrière  et  que  l’esprit  humain 
en  marche  forcée  n’a  pas  le  temps  de  relever  ses 
morts  ;  mais  il  n’a  pas  non  plus  le  droit  de  les  ou¬ 
blier.  Honneur ,  honneur  donc  à  l’initiative  des 
hommes  utiles.  Sans  doute  la  gratitude  ne  saurait 
se  poser  en  permanence  ,  mais  qu’elle  salue  du 
moins,  c’est  son  devoir. 

Quand  vous  voyez  un  vieillard  assis  sous  un  chêne 
se  vanter  de  l’avoir  planté,  vous  souriez  à  sa  doucè 
et  trop  courte  vanité,  et  quand  les  rameaux  de  cet 
arbre  centenaire  fournissent  de  vertes  couronnes  à 
tant  de  têtes  glorieuses ,  vous  ne  voudrez  pas  sou¬ 
rire  encore  à  l’ombre  du  vieillard.  Ah!  si  vous  n’ad¬ 
mettez  pas  cet  hommage  comme  sentiment  natu¬ 
rel,  soldez -le  donc  comme  impôt. 

Cet  hommage,  à  d’autres  titres,  il  se  peut  ré¬ 
clamer  peut  être. 

Tous  les  hommes  qui  cultivent  les  sciences  et 
les  arts  ne  sont-ils  pas  d’une  même  famille  ? 

Eh  bien ,  lorsqu’une  famille  a  perdu  le  plus 
regrettable  de  ses  membres  ,  après  avoir  jeté  des 
fleurs  sur  sa  tombe ,  n’y  revient-elle  donc  jamais 
avec  les  fleurs  d’un  autre  printemps;  car  un  dernier 
bienfait  de  la  nature  métamorphose  peu  à  peu  la 
douleur  au  point  de  lui  donner  des  charmes ,  de 
même  qu’on  parvient  à  retirer  l’amertume  de  l’ab¬ 
sinthe  pour  en  faire  un  nectar  qui  reconforte  un 
cœur  affaibli.  Oui,  quand  le  chagrin  a  parcouru 
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dans  les  souvenirs  :  là,  se  confondenl  le  malheur 
d’avoir  perdu  et  le  bonheur  idéal  de  retrouver. 
L’illusion  vaporeuse  fait  fleurir  mille  indemnités 
dans  la  pensée  ;  alors  le  calme  règne,  l’homme 
songe  ,  l’ombre  sourit ,  et  de  ce  qui  n’est  plus  à 
ce  qui  est  la  correspondance  s’identifie. 

Un  souvenir  donc ,  un  regret  encore ,  une 
larme  toujours,  à  ce  patriarche  vénérable  qui  n’a 
jamais  dit  le  mal  et  jamais  fait  le  mal  ;  il  est  vrai 
qu’il  n’eut  aucun  mérite ,  il  ne  le  connaissait  pas. 
Comment  peindre  l’excellence  de  son  cœur , 
comment  représenter  ce  caractère  qui  portait  l’ex¬ 
périence  avec  une  légèreté  gracieuse  et  printanière, 
et  qui ,  chargé  de  ce  fardeau ,  le  déposait  souvent 
pour  le  reprendre.  Sa  douce  raison  l’avait  garanti 
de  l’écueil  de  la  vieillesse,  qui  prend  toujours  la 
raideur  pour  la  force  et  croit  puiser  son  impor¬ 
tance  dans  cette  erreur  vaniteuse. 

Chez  lui  la  gravité  du  sage  se  graduait  spirituel¬ 
lement  sur  le  niveau  des  circonstances  :  jeune 
avec  les  jeunes  gens,  aimable  avec  les  femmes  , 
naïf  avec  les  enfants  ;  comme  il  possédait  tous  les 
âges  de  la  vie ,  il  choisissait  dans  ce  riche  réper¬ 
toire  l’axiome  avec  lequel  il  devait  correspondre. 
L’enfance  qui  rit ,  la  jeunesse  qui  s’élance,  la  fem¬ 
me  qui  s’aime,  l’âge  mûr  qui  raisonne,  la  vieillesse 
qui  résume  trouvaient  à  qui  parler  devant  ce  pa¬ 
triarche  blanc  et  rose.  Son  œil  pétillait  de  gaieté, 
sa  voix  élait  verte,  ses  manières  enjouées.  A  quatre- 
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vingt-dix  ans  il  maniait  une  jeune  conversation 
comme  on  tient  un  bouquet,  avec  grâce  et  sans  le 
flétrir  pour  en  respirer  long  temps  le  parfum,  et 
quand  on  songe  que  de  nos  jours  l’homme  de  la 
science  est,  pour  conquérir  son  titre,  exclusivement 
absorbé  par  l’étude  et  du  reste  complètement  étran¬ 
ger  à  la  vie  sociale,  quelle  palme  faut-il  décerner 
à  celui  qui  cultivait  l’une  avec  succès  et  charmait 
l’autre  à  plaisir  ! 

Mais  cette  douce  prédisposition  de  l’esprit  pour 
toutes  les  voluptés  morales  est,  presque  générale¬ 
ment  dans  l’homme ,  accompagnée  d’insouciance 
ou  de  frivolité.  Ici  rien  de  semblable,  et  dés  qu’une 
affaire  grave,  dès  qu’un  intérêt  prépondérant  venait 
à  le  réclamer,  la  transition  était  brève  :  tout-à-coup 
son  regard  austère  faisait  face  à  la  circonstance,  il 
reprenait  son  manteau  et  semblait  alors  quitter . 
la  récréation  pour  rentrer  en  classe,  comme  il  le 
faisait  quatre-vingts  ans  plus  tôt. 

Ah!  croyez  bien  qu’une  gaieté  si  suave  ,  une  ap¬ 
titude  si  flexible,  ne  tient  pas  seulement  aux  dispo¬ 
sitions  de  l’esprit,  elle  émane  de  la  pureté  de  l’âme. 
Le  noble  vieillard  puisait  lace  bonheur  communica¬ 
tif  qui  se  volatilisait  légèrement  sur  tous  ceux  qui 
l’environnaient.  C’était  là  le  juste  effet  d’une  na¬ 
ture  tendre  et  attractive,  cette  fois  l’homme  était 
aimable  parce  qu’il  était  aimant;  car  fréquemment 
dans  le  monde  l’amabilité  n’est  qu’un  art ,  c’est  un 
métier  même;  dans  la  société  moderne  l’amabilité 
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est  devenue  une  industrie  lucrative; on  en  fabrique 
énormément,  on  y  travaille  avec  des  gestes  et  des 
contorsions  hypocrites.  Des  gens  sans  cœur  et  sans 
esprit,  qui  s’entortillent  dans  certaines  manières  et 
qui  se  maintiennent  dans  certaines  limites ,  sont 
parfaitement  aimables  et  remportent  dans  ce  genre 
des  médailles  d’or  ;  à  cette  exposition  permanente 
ils  savent  habilement  caresser  un  enfant  qui  les 
ennuie,  flatter  un  homme  qu’ils  méprisent,  ado¬ 
rer  une  femme  qui  leur  déplaît.  Les  tarifs  sont 
universellement  acceptés  :  le  parasite  y  trouve 
son  compte ,  le  fripon  son  intérêt ,  le  sot  son 
importance  ,  le  méchant  son  masque  ,  et  tous  les 
niais  leur  utilité.  Heureusement  la  société  qui 
s’élance  et  se  précipite  pour  juger  revient  d’un 
bond  sur  elle-même  pour  opérer  sa  révision,  et  bien- 
tôt  tous  ces  prétendus  tableaux  de  genre  concou¬ 
rent  eux-mêmes  par  l’ombre  qu’ils  portent  à 
placer  dans  son  jour  le  portrait  de  la  vérité. 

Il  est  dans  l’essence  humaine  que  tout  homme 
ait  ses  défauts  et  ses  imperfections,  dussent-ils  être 
quelquefois  les  conséquences  de  ses  qualités. 

Dey  eux  était  indécis^  irrésolu,  et  souvent  son 
caractère  faibledemandaitdes  forces  à  l’entêtement; 
il  se  cramponnait  aux  petites  choses,  il  s’obstinait 
par  amour-propre;  sincère  toujours,  il  avouait  cette 
faiblesse  ;  mais  son  opiniâtreté  espérait  même,  dans 
cette  faiblesse  avouée,  trouver  encore  une  force  d’em¬ 
prunt;  il  décorait  alors  cette  prétendue  constance 


26 


de  petits  motifs  puérils  sur  lesquels  sa  prétention  pla¬ 
çait  à  plaisir  un  microscope  dans  le  désir  de  faire,  à 
la  faveur  du  verre  grossissant, éclore  une  importance 
quelconque  qui  lui  servît  d’excuse.  Deyeux ,  dès 
sa  jeunesse,  avait  ce  caractère;  dans  l’âge  mûr  il 
trouvait  mille  motifs  pour  adopter  tous  ses  précé¬ 
dents  ;  vieux  ,  toutes  ses  habitudes  étaient  consa¬ 
crées  ,  il  éprouvait  en  quelque  sorte  des  attaques 
d’obstination  auxquelles  sont  exposés  tous  les  hom¬ 
mes  qui  manquent  totalement  de  caractère.  A  cet 
égard,  voici  ce  que  sa  bonne  foi  confessait  volontiers  : 

«  J’ai  souvent  regretté,  disait-il,  de  manquer 
»  d’énergie ,  mais  une  observation  m’a  consolé , 

»  c’est  que  les  hommes  de  caractère  ne  sont  ja- 
»  mais  heureux  :  d’abord  ,  parce  qu’on  ne  leur 
»  pardonne  pas  d’en  avoir;  ensuite,  parce  qu’on 
»  se  venge  de  ce  qu’ils  en  ont;  et  enfin,  parce  que 
»  l’homme  de  caractère,  alors  même  qu’il  réussit 
»  pour  ce  qu’il  appelle  son  honneur,  ne  réussit 
»  jamais  pour  son  bien-être.  Quant  à  moi ,  je  n’ai 
))  pas  de  caractère,  je  n’en  ai  pas  eu,  et  je  n’en  au- 
»  rai  pas.  Je  l’honore  dans  les  autres,  par  ce  ino- 
»  tif  que  cela  leur  coûte  toujours  fort  cher,  et  je 
»  l’estime  ,  comme  on  admire  une  chose  qu’on  ne 
»  saurait  pas  imiter.  » 

Le  voilà  tout  entier  cet  homme  d’un  mérite  in¬ 
contesté,  dont  l’expérience  fut  une  emphytéose  , 
dont  la  bonté  fut  une  perfection  ,  dont  l’existence 
fut  un  modèle,  dont  le  souvenir  est  impérissable. 


27 


Cependant,  si  jamais  son  nom  venait  à  se  per¬ 
dre,  il  est  toujours  un  moyen  assuré  de  le  retrou¬ 
ver,  soit  qu’on  le  demande  à  la  science  ,  soit  qu’on 
interroge  la  probité;  et  si  de  nos  jours  l’histoire 
informe,  la  reconnaissance  répondra  par  les  or^ 
ganes  sonores  de  l’instruction  qu’il  servit,  de  la 
vertu  qu’il  fit  aimer,  et  de  l’humanité  qu’il  soulagea. 
La  reconnaissance  publique  juge  les  hommes  avant 
Dieu  qui  prononce,  elle  semble  avoir  reçu  mission  de 
transmettre  à  la  Divinité  son  rapport  préalable. 

Sur  le  tombeau  d'un  homme  :  Vox  populi,  vox 
Dei.  Et  n’allons  pas  ici  restreindre  la  voix  du  peuple 
dans  les  bornes  étroites  d’une  parenthèse,  non;  le 
peuple  c’est  la  nation,  elle  se  compose  de  tous, 
différents  de  taille  peut-être,  mais  semblables  de 
conscience,  et  dès-lors,  juges  au  même  titre  pour 
dire  :  Dey  eux  fut  appelé  par  les  rois,  consulté  par  les 
savants,  et  béni  par  les  pauvres.  Pendant  sa  vie 
aucun  ne  lui  refusa  son  estime ,  à  sa  mort  aucun  ne 
refusa  ses  larmes.  Les  hommes  l’ont  déjà  récom¬ 
pensé  :  aucun  doute  sur  le  reste.  Si  l’humanité  est 
le  produit  de  la  création,  l’esprit  du  Créateur  se 
révèle  par  le  sentiment  du  juste.  L’homme  injuste 
est  un  athée. 

Sous  le  buste  du  vénérable  Nestor  n’essayez 
point  de  légende;  il  n’en  est  qu’une  digne  de  lui, 
il  n’est  qu’une  inscription  possible  ,  son  nom  ! 
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